☞ clique aqui para ler em Português ☜
What I am about to say may seem pretentious, but please do understand that I can’t find any other way of starting this chronicle except with the observation: many people consider myself an illuminated person. They literally say, “You are so illuminated, Julia”. Naturally my mother is proud that the first word that I spoke was “light” and I confess that I like the idea of achieving enlightenment within buddhist traditions. Perhaps many of you also believe that once I write these chronicles I must be quite wise and, therefore, somehow an illuminated being. But the whole idea of illumination in this context is odd because most of the times it comes with an estereotipe that creates an abyss between me and the person that recognises the illumination. Yet, recognising it, he or she extinguishes his or her own light, I don’t know why. That for, when I hear that “I am illuminated” I feel the strange demand to be an infinite energy power plant while the other person doesn’t need to do anything to also become a star. Until I discovered a mystery regarding the said illumination in one of the days from the hottest month of London since 1957.
The first clues of this mystery were uncovered years before, in Brazil, when I was studying to be a history teacher and I comprehended, nay, experienced, the mistaken idea we attribute to the role of the teacher. Most of the educational systems cultivate the image of a teacher that knows everything. He or she speaks in the centre of a classroom, like a stage in which the pupils are an empty audience that need to be naturally filled by the precious liquid that only one person among them have. When I finally enrolled the teacher internship and I was giving lessons about Brazilian Contemporary History, I started to fear being unveiled if any one of the pupils questioned me about Ancient Egypt because I simply wouldn’t know what to answer. “Aren’t you a History Teacher?”, they would ask me perplexed. And I wouldn’t have another answer besides an honest “Yes”. It was questioning my own vulnerability when I found myself between the classroom blackboard and the classroom desks that I reckoned that I wasn’t and have never been a walking encyclopaedia, as the character Robert Langdon, and I acknowledged that the pupils could know more about Ancient History in that so-called moment than me. I was in the centre of the classroom just because it was my role to be there and I seemed to know stuff because before that moment I had researched in all of the books in the library, read again all of the notes from my graduation lessons and prepared myself for hours to bring the best content I could for them. In the end, they were not empty and I wasn’t illuminated, let’s say so, per se.
The second clues from the illumination mystery were also unveiled while I was at university, this time through a teaching that emerged from between the lines of what was part of the Programme. The professor said one day in a normal class: “be suspicious of all of the authors you read. Be even suspicious of what I am saying in this lesson”. And I concluded: it is better to be suspicious of myself too, because I may think I am right, but there will be always space to another opinion and to reviewing my point of view. That didn’t mean that I would become insecure once questioning me. The suspiciousness would help me listen what the other has to say and, therefore, illuminate parts of my thoughts that were occult, parts that were self-absorbed, eating their own tale, or stagnant, inside the ivory tower. That is precisely why now days I usually ask my partner to read my texts before I publish them. I listen to the critics, put myself into the reader’s position and improve what is possible.
So in one of the hot sunny afternoons of May in a silenced London by Lockdown, I was anxiously waiting for him to finish reading the drafts of one of the chronicles you have already read here with his crossed legs and his fingers tapping into his knees. After some minutes that seemed like an eternity, he giggled, turned his body in the office chair and vented: “It is funny how you frequently write about the subjects we talk about. Many times I find my ideas reflected in your texts. I am not charging for copyright or anything, but that is what happens”. I looked at him and his body became a beam of light that lighten the living room. I didn’t mind that his ideas were and are here permeating my words. In the world that we live in someone has to gain for the copyright of what has been created, but if we enter a dimension beyond material capitalism we can say that the ideas hover in the collective unconscious and no one necessary owns them. Instead, what I realised from my partner’s remark was the ultimate truth about this whole story of being illuminated. That is to say: no one is illuminated alone.
In the history of science, for instance, scientists like Einstein didn’t came to their theories by themselves. The affirmation that just one person is responsible by the development of a thinking that engaged a secular network of knowledges and scientists before he or she and even at the same time that he or she is alive is actually a big reductionism that we are so used to doing. It is as it was in my experience of being a teacher: many could see me as an illuminated person when I was teaching, but I would be nothing without the authors and professors that helped me build up the knowledge I needed to hand on. That for is so difficult to tell how far your idea goes and how far the other’s starts.
These chronicles would also be nothing without the people, the conversations, the friends, the sharing I constantly give and receive from the world. If you see me as an illuminated person by the words that you read in these chronicles or for any other reason that may pop up in your perception, here you have my most honest confession: none of the ideas you read here are necessary mine. And if you ask yourself, “but how do you do to write then?”, I would answer that the mystery of being illuminated is to observe, connect and organise the communication with others – that includes not just speaking, but listening. The enlightenment is more in the communication and in the relation that I have with what is outside me, than in the originality of what is considered “mine”. Therefore, next time you may think that I am an illuminated person, think it twice, because if I am giving you this impression it is just because you also enlighten me. We are both illuminating each other.
J.P.A.
➳ Image: Vogue, Julliet 1925. Bibliothèque nationale de France, département Littérature et art
The Chronicles of a Wild Woman were born from the coincidence of the leaves, the dreams and the soul writers. If you want to follow the words that follow instinct, the texts are published in Portuguese and English twice per month. Read more here and subscribe to my mailing list to receive them in your inbox
Um Mistério Iluminado
O que eu estou prestes a dizer pode parecer prepotente, eu sei, mas entenda que eu não encontro outra forma de começar esta crônica a não ser com esta observação: muitas pessoas me consideram iluminada. Elas literalmente dizem, “você é muito iluminada, Julia”. Naturalmente minha mãe se orgulha que a primeira palavra que eu falei foi “luz” e eu confesso que até gosto da metáfora de um ser que emana luz para os outros, como nas tradições budistas. Muitos de vocês talvez também acreditem que ao escrever estas crônicas sou muito sábia e, por isso, iluminada. Mas essa ideia é bastante estranha porque ela na maioria das vezes vem junto com um estereótipo que desenha um abismo entre eu e a pessoa que reconhece a minha iluminação, aquela que no fim das contas e talvez sem querer automaticamente apaga a sua própria eu não sei bem dizer porque. Por isso, quando ouço que “eu sou iluminada” sinto a esquisita exigência de ter que ser uma usina energética infinita enquanto o outro não precisa fazer nadinha para também se tornar uma estrela. Até que, num dos dias do mês mais quente de Londres desde 1957, descobri um mistério sobre a dita iluminação.
As primeiras pistas desse mistério foram descobertas anos antes, no Brasil, quando estudava para ser professora de história e entendi, ou melhor, experienciei, o equívoco que a gente geralmente tem da figura do professor. Grande parte dos sistemas de educação cultivam a imagem de um professor que sabe de tudo. Ele ou ela discursa do centro da sala, enquanto a sala de aula é um palco, os alunos são vazios por dentro e precisam ser naturalmente preenchidos pelo líquido precioso que apenas uma pessoa ali tem. Quando eu enfim cheguei no estágio e fui dar minhas aulas sobre o Estado Novo, passei a temer ser desvendada caso algum dos alunos me perguntassem sobre a Mesopotâmia ou Egito Antigo porque eu simplesmente não saberia responder muita coisa sobre historia antiga. “Mas você não é uma professora de história?”, eles me perguntariam perplexos. E eu não teria outra resposta a não ser um honesto “Sim”. Foi questionando a minha própria vulnerabilidade ao me encontrar entre o quadro e as carteiras que conclui eu não sou e nunca fui uma enciclopédia, como o personagem Robert Langdon, e reconheci que as alunas e alunos poderiam saber mais sobre Antiguidade naquele suposto momento do que eu. Eu estava no centro da sala apenas porque era minha função estar ali e eu parecia saber das coisas porque antes da aula vasculhei todos os livros na biblioteca, relembrei as anotações da minha graduação e me preparei por horas para poder trazer o melhor conteúdo para eles. No fim das contas, eles não eram vazios e eu não era iluminada, digamos assim, per se.
As segundas pistas do mistério da iluminação também se revelaram na universidade, através de um ensinamento que emergiu das entrelinhas do que era parte do programa. O professor disse um dia para nós em uma aula qualquer: “desconfie de todos os autores que vocês lêem. Desconfiem até do que eu estou falando nessas aulas”. E eu conclui: é melhor eu desconfiar também de mim, porque talvez eu pense que estou certa, mas sempre haverá espaço para outra opinião e para uma revisão do meu ponto de vista. Isso não quer dizer que me tornaria insegura ao me questionar. A desconfiança me ajudaria a ouvir o que o outro tem a dizer e, portanto, iluminar partes do meu pensamento que estavam ocultas, partes que estavam ensimesmadas, comendo seu próprio rabo, ou estagnadas, dentro da torre de Marfim. E é justamente por isso que hoje em dia eu normalmente peço para meu companheiro ler meus textos antes de os publicar. Como agora, eu ouço a crítica, coloco-me no lugar do leitor, analiso e aperfeiçoo o que é possível.
Então numa dessas tardes quentes de Maio de uma Londres silenciada pelo Lockdown eu esperava ansiosa ele acabar de ler os rascunhos de uma das crônicas que vocês já leram aqui com as pernas cruzadas e a ponta dos dedos batendo silenciosamente nos joelhos. Após alguns minutos que pareceram uma eternidade, ele deu uma risadinha, girou seu corpo na cadeira e desabafou: “É engraçado como frequentemente você escreve sobre assuntos que nós conversamos, e muitas vezes, eu vejo minhas ideias refletidas nos seus textos. Eu não estou cobrando copyright, mas é o que acontece”. Eu olhei para ele e seu corpo se tornou um facho de luz que atravessou a sala. Eu não me importei com o fato de que suas ideias estavam e estão aqui permeando minhas palavras. No mundo que vivemos, alguém tem que ganhar o copyright pelo que se criou, mas se entramos numa dimensão além do capitalismo material podemos dizer que as ideias pairam no inconsciente coletivo e ninguém é necessariamente dono delas. O que eu compreendi com o comentário dele foi a verdade última sobre toda essa história de iluminação. Ninguém é iluminada sozinha. Isso é uma grande enganação.
Na história da ciência, por exemplo, cientistas como Einstein não chegaram as suas teorias sozinhos. Dizer que apenas uma pessoa é responsável pelo desenvolvimento de um pensamento que envolveu uma rede secular de conhecimentos e cientistas antes dele e inclusive ao mesmo tempo que ele, é um grande reducionismo que nós estamos acostumados a fazer. Como na minha experiência como professora: muitos podiam me achar iluminada ao dar minha aula, mas eu não seria nada sem os autores e professores que me ajudaram a construir o conhecimento que eu precisava transmitir a diante. Por isso é tão difícil de dizer ate onde vai uma ideia e até onde começa a do outro.
Essas crônicas também não seriam nada sem as pessoas, as conversas, o amigos, a troca que eu tenho com o mundo. Se você me achava iluminada pelas palavras que você le aqui ou por qualquer outro motivo que pode emergir na sua percepção, aqui vai minha mais nobre confissão: nenhuma dessas ideias que voce lê é necessariamente minha. E se você se pergunta, mas então como é que você faz para escrever? Eu respondo que o mistério da iluminação é observar, conectar e organizar as discussões que tenho com amigos e pessoas próximas e também os olhares em relação ao mundo. Tudo o que eu ouço faz parte da possível conexão. A luz está muito mais na comunicação, no contato com o outro, do que na originalidade e genialidade do que é considerado “meu”. Portanto, a próxima vez que você me achar iluminada, pense duas vezes, porque se eu estou lhe passando essa sensação, é só porque você também me ilumina. Estamos, na verdade, nos iluminando.
Até a próxima crônica,
J.P.A.
➳ Image: Vogue, Julliet 1925. Bibliothèque nationale de France, département Littérature et art
As Crônicas De Uma Mulher Selvagem nasceram da coincidência das folhas, dos sonhos e da potência das escritoras da alma. Se você quer acompanhar as palavras que seguem o instinto, os textos são publicados em Português e Inglês duas vezes por mês aqui. Saiba mais sobre elas aqui e assine minha lista de e-mails para receber elas no seu inbox
Júlia Albertoni 
Leave a Reply